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Perché no? Lorettq,

cambiando sede al magazzino ritrovi alcuni miei
«vecchi» quadri — un gruppo di fiori dipinti tra il 1982 e
I'89 — e pensi di esporli formando una Mostra. Perché
no? Un po' inquietante ma l'ipotesi regge. Come mail in-
quietante ti chiederai; beh, sal come «in mezzc a quelle
rose ci sono tante spine, memorie dolorose, ecc...».
Insomma, | quadri, soprattutto quelli dipinti in apparen-
zQ, cioé per immagini, sarebbe meglio non vederli mai
piu. Realizzati, venduti e Amen!
Anche perché il simbolo d'equivalenza nelle scambio, il
Denaro, s€ ormal evaporato come l'essenza di trementi-
na e, fra le mani, altro non resta che la bava di unillusio-
ne, la vibrazione del niente, un suono muto, sempre piu
forte, sempre piu silenzioso e oscuro. Ed &€ questa la tre-
menda veritd, la Ur-melodie concettuale dei quadri di-
pinti in apparenza, cicé per immagini. Ecco la fragedia
del linguaggio.
«... Ed & questa comune impressione, chiamata illusione,
che spiega perché tengo in serbo un leggero aquilone,
do un calcio a un pallone, perd lei non Cé...».
In guesta canzoncina che mio padre cantava — per me-
stiere — nell’«Avanspettacolo», chi manca allappello nen
& una lei di sbiaditi ricordi amorosi, non € una donna ma
la Fanciullezza. «...la mia Fanciullezzar», dice testualmente
la canzone alla strofa successiva.
Parliamo dunque di musica e di canzoni. Ci vuole un fi-
tolo per la tua Mostra, eccolo: «Grazie dei fiori». Piu Dan-
dy e sofisticato di cosi non & possibile. «...son rose rosse
e parlano d'amoere... «Mi hanno fatto male eppure le ho
gradite...». Infatti, quei fiori mi hanno fattc male eppure
li ho graditi ...Nilla Pizzi, San Remo... che, allincirca, sa-
rebbbe come dire Scardanelli che non vuole pit saper-
ne di Hélderlin, oppure una certa leftura di Heidegger
e Junger; loro parlavane di un Grund piu arcaico, piu
mitico: la terrq, la Heimat, la Muftteriand, il Sangue, la fo-
resta... nol ¢i riferiamo — necessariamente — ad unori-
glne piu banalizzata e recente, ormai del tutto rappre-
sentativa — proprio come la democrazia — e cantabile
solo in tonalitd minore ...Pazienza, ognuno fa quel che
pud nello Zeitgeist che si ritrova.



Comunque ecco convocata tutta la Destra e il Nazional
Popolare (ovviamente non quello di Gramsci). Ci siamo,
siamo — diranno — in pieno Montesano.

Unaltra «<mostra del dopolavoro»? (Ricordi, Loretta, cosa
dicevano allora?) Beh, forse no. | saputelli, i progressisti,
i garantiti della gauche au caviar — della «sinistra al ca-
viale», come si dice in Francia — i Balanzoni di qualche
tempo fa, oggi come oggi sono costretti a trovare qual-
cosa di pit impegnativo, qualcosa di meglio. Per esem-
pio: «quello stronzo di Montesano, nazi-staliniano», oppu-
re: «l'ex terrorista diventano berlusconiano», ecc... Ma si,
hanno ragione! Berlusconiano, boscimano, frate, mi fac-
cio circoncidere, divento ultras del Foggia, tufto piutto-
sto che stare con loro. Dimentichiamoli!

E continuiamo a parlare di musica. Mi hai defto che i
piace Brahms, musicista della Crisi e nazional-popolare
nellaccezione Romantica del termine anzi, fin froppo na-
zionale — pensa a quel fremendo «Requiem tedesco»
— Bene, benissimo, ci intenderemo a meraviglia. Qui perd
si tratta di musica Minore (la grande arte & sempre Mi-
nore, dice Deleuze), si tratta di Nilla Pizzi, di Claudio Vil-
la, dei Cori degli Alpini e daltro ancora. Come vedi insi-
sto, lascio i grandi discorsi ai piccoli cervelli e la «cultu-
ra» agli analfabeti di ritorno prodotti in serie dall’Univer-
sitd.

Il fatto & che pochi possono concedersi il lusso, lo spre-
co di una lingua Minore, ed io posso permettermelo. Que-
stione di libertd, questione d’Autonomia.

«.. A lera ‘I temp d le fidr, a l'era ‘| temp d lamdr...» era
il tempo dei fiori, era il tempo dellamore. E quello dei Fiori
era un tempo nel quale, come tutti gli Idioti, avevo an-
ch’io il mio Paradiso.

«... Ah quel Civalier, senza armura e caval, fler comm’n
Artaban, I'avia nen pau di liou, lavia nen pau di trun...».
Quel cavaliere, senza armatura ne cavallo, fiero come
Artaban, non aveva paura dei lupi, non aveva paura dei
tuoni e «... Cercava quei cosa qua s’peut nen fruver, cer-
cava ‘na cunta qua s’peut nen cunté...» cercava qual-
cosa che non si pud trovare, cercava un racconto che
si pud raccontare.

Era questo il mio Paradiso quando, allora, al fempo dei



Fiori, non avevo paura dei lupi, non avevo paura dei tuo-
ni. Ma oggi molte cose sono cambiate e «...in mezzo a
guelle rose ci sono tante spine, memorie dolorose...» fante
spine quante ne bastano per la corona che ferisce |l
cuore.

A che serve ormai raccontare di Schopenhauer, di
Wagner e Heidegger quando il mondo infeso come «Vo-
lontd e Rappresentazione» sé rivelato come pura e sem-
plice immanenza? Rivelatosi come tale non a me — ben
infeso — ma a se stesso.

Quel bimbo — Il Civalier della canzone piemontese —
... con i pé descaus, coi ginui spld... a savia pas che fra
i pum d'grand a canta larsigneul...» coi piedi scalzi, coi
ginocchi spellati, non sapeva che tra i melograni canta
I'usignolo. Infatti, questa volta non & l'Allodola ma I'Usi-
gnolo...

Ecco, qualcosa canta tra | melograni, qualcosa o «qual-
cuno» che non sapevo. Cos'e questo canto! Chi sta can-
tando? LArte? No, non pud essere lei. LArte canta ovun-
que, sulle note di una cornamusa che suona tra la folla
del Metrd a Parigi, negli occhi di una Zingara bambinag,
no, non & l'Arte quell’Usignolo. Allora la «Storia dell’Arte»?
Sarebbe questo il racconto che non si pud raccontare?
Impossibile, anche il piccolo Civalier sa benissimo che
la «Storia dell’Arte» non canta, oppure, se canta, atroce-
mente stonata, come si dice in gergo, canta falso. Son
forse gli artisti? Un qualche super-artista che, cantando
tra | melograni, rifd il mondo e la natura come andava
dicendo Cezanne? Ma no, si tratta soltanto di ammalati,
di super-malati che, urlando e gemendo, fanno e rifan-
no il verso alle paranoie del mondo. La «cultura critica»?
Suwvia, questo racconto o conoscono fufti e tutti si fan-
no vanto di saperlo raccontare. Allora cosa, cose «... &
pioggia o pianto, dimmi cos@é...» che, sconosciuto al Ci-
valier senza armatura ne cavallo, canta nascosto tra i me-
lograni?

Nei secoli dei secoli... il Tempo. || tempo dei fiori, dell'a-
more, delle spine... il Tempo... il Tempo... Non piu sacra
sinfonia ma solo una piccola canzone piemontese (e mai
inglese), il Tempo si nasconde tra | melograni e solfeg-
gia le parole sconosciute di quel racconto che non si pud



raccontare. Ed ora lo ritrovo, nascosto tra i fiori dipinti e
I'ascolto. Parole minori — grazie dei fiori — eine Kieine Mu-
sik, eppure il Civalier, fiero come Artabban, che «... lavia
nen pau di liou, lavia nen pau di trun...» quel Civalier
che, coi piedi scalzi, cercava «una cunta qua s'peut nen
cunté...» lontano dal suo Paradiso degli Idioti, col «coeur
cit cit» trema al canto dell’Usignolo. Col cuore piccolo
piccolo...

Ecco, la ricerca del racconto che non si pud raccontare
é finita. Non cera niente da cercare, niente da raccon-
tare. Bastava credere a Giuliefta — @ non a Romeo — non
é I'Allodola, ma I'Usignolo... bastava capire che, a can-
tare tra i melograni, cé sempre e soltanto quel terribile
Usignolo... che il Civalier «a savia pas».

Quel canto tra | melograni, come il vento «... al vent sen-
zZa saveir a porta via le fiér...» che, senza sapere, porta
via i fiori mentre «/arc en ciel, pian pian, a d'venta gris...»
I'arcobaleno, piano piano diventa grigio.

Grazie!, s

E tu sai che — concedimi un qualche brandello di sape-
re — per Heidegger Denken ist danken, pensare, riflette-
re & ringraziare, vuol dire ringraziare e, viceversa.
Grazie dei Fiori, dunque.

E se qualcuno, 'immancabile saputello, I'inevitabile «bel-
la figa» universitaria, ti chiederd che cosa significano, og-
gi, quei Fiori, se quella pittura & lecita oppure no, oggi,
e perché questo e perché guello, insistendo col linguag-
gio e la modernitd post-povera, post-concettuale, post-
umana e minimale, con lo spazio e la materia, l'oggetto
e la percezione, la fenomenologia e la Storia, Cezanne,
Beuys e la filosofia d'accatto, 'lAmerica e gli americani...
tu, Loretta, non mandarlo a fare in culo — sia pure da
parte mia — no, rispondi soltanto che, nascosto da qual-
che parte, in mezzo a quei Fiori dipinti, canta I'arsigneul.

Parigi, 21 giugno 1995

Gian Marco Montesano



