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EDITORIALE

L'esilio & una condizione dell’arte,
almeno a partire dalla meta del X1X
secolo, quando essa inizia a compor-
tarsi come un’avanguardia, cosi assi-
stiamo ad una traiettoria di doppio
esilio: da un lato la societa esilia I'arte
e dall’altra T’arte si esilia dalla societa
contrapponendogli un nuovo linguag-
gio. Voglio dire che il nuovo si presta
quasi sempre ad essere esiliato, perché
Iesilio nasce sempre dall’incomprensio-
ne tra vecchio e nuovo tra status quo e
cambiamento. Certo questo riguarda
non solo I'arte e la cultura, ma piu in
generale la vita stessa. Difatti, anche se
noi pensiamo pil frequentemente
all’esilio come ad un fatto di deriva-
zione politica questo non & che un
aspetto. L'esilio appartiene alla condi-
zione generale dell'umanita che si
trova a vivere forme e periodi di esilio
nel corso del tempo. L'esilio poi finisce
anche per coincidere con la censura,
che é divieto fatto all'altro uno, fino
all'altro popolo. Ma I'uno, quando si
tratta di arte sta anche al posto del
popolo di cui interessa il destino futu-
ro e per questo immagina il linguaggio
a venire in certi casi incompreso, in
questo senso 'esilio non & solo costri-
zione, ma pure condizione esistenziale
necessario all'artista per creare, perché
¢ autoesilio interiore e mentale che
Montesano e Ovadia attivano per poter
creare.

Giacinto Di Pietrantonio
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REDAZIONALE

Esilio ¢ forse una parola molto legata alla
no comune di popoli, popoli lontani dall
dei consumi? O forse € ora piu che maj
duale? Ci & sembrato affascinante ra
za quieta e razionale dell’Artista Gi
con la, quasi puntigliosa, ricerca
di molti mali individuali e sociali;
Ovadia. Con un breve affaccio nella storia, incontriamo il
letterato Acheo Polibio, esule, che racconta dell’esilio, come
equivalente della pena capitale che tuttavia concede una
chance di riscatto e nuova vita ai condannati. Esilio dun-
que, come luogo per rinnovarsi. Luogo da cui & anche pos-
sibile acquisire una visione piu oggettiva del luogo d'origi-
ne, amato e odiato allo stesso tempo. Un po oltre, I'apoca-
lisse che segno la fine dell'esilio a Babilonia coincise con
I'inizio dell’ebraismo la piu antica delle religioni monoteiste.
Nel Popolo ebraico, la condizione di esilio, si perpetua nel
tempo attraverso le comunita della diaspora, formatesi in
seguito ai fenomeni di emigrazione, dovute spesso a perse-
cuzioni ed espulsioni; essa diviene tuttavia luogo di identi-
ficazione ed appartenenza attraverso la pratica spirituale del
ricordo. Esilio quindi, come forza interiore capace di resti-
tuire costante preminenza culturale e la possibilita di acce-
dere alle piu alte cariche politiche pur in terre d'esilio. In
tutti i casi I'esilio ¢ legato al perseguimento di ideali di
liberta spirituale e pace sociale, generalmente palesato con
moti di ribellione alla quotidianita dell’esistenza nel tentati-
vo di trovare una propria coerenza intellettuale. L'amato e
odiato Joyce racconta in Ulisse: “I'anima @ in certo modo
tutto cid che ¢. L'anima & la forma delle forme... L'artista
nasce gia in condizione di esilio dal quotidiano ...e resta in
condizione di ricerca”. Ogni uomo ¢ dunque in esilio da
qualcosa? Di quale esilio si pud parlare nella societa dei
consumi? Possiamo forse parlare dei esilio da se stessi, esi-
lio dalla ragione dell'etica e del senso civico?

Mariantonietta Firmani



Gian Marco Montesano

ccolo da lontano, con passo felpato in una solare giornata d’autunno, giubbotto di pelle e giornale

sotto il braccio. Gian Marco Montesano & subito cordiale. Cosi la luce radente delle sue opere: dai toni

morbidi e sfumati, che si racconta in un linguaggio leggero ed ironicamente alludente, che pone l'ac-
cento sul vuoto, mi aveva dato la sensazione di voler prendere distanza dall'attuale prevalente. Sensazione ritrovata
nelle parole dell’artista che su Signal extra del 2003 scrive: “Deleuze mi aveva insegnato che ci sono delle distruzioni
necessarie. Avevo rinunciato al sogno paranoico di fare del mondo (quello vero, quello di tutti) un capolavoro di giu-
stizia di bellezza e di bonta, avevamo socialmente perduto la guerra. ...Ma non potevo rinunciare a portare una pic-
cola scintilla di quell’ alta tensione dentro al miserabile ed umanissimo sistema dei segni e delle equivalenze artisti-
che. Non potevo in somma rinnegare l'anima per fare un mestiere, pittore o il drammaturgo. Dovevo dunque ricomin-
ciare da una critica radicale del “valore arte”, ricominciare dalla divina svalutazione dell’estetica e del sistema dei
simulacri che questa aveva posto in campo. Dell’arte non mi importa nulla. Ecco la prima distruzione necessaria ...
Dal mio punto di vista cattolico e sovversivo, l'arte si svela per quello che é: un esercizio per perditempo e parvenus,
un affare tra somari, una terapia per rane gonfiate in super buoi”. E poi leggo una frase di Toni Negri: “eppure qui c'é
un‘altra tragedia, quella etica ed intellettuale di un uomo che non vuol essere travolto dal fiume dellirrilevanza poli-
tica della “pittura colta”.
Dunque l'opera di Montesano descrive il processo della comprensione, profonda, contro ogni forma di condizionamen-
to ed omologazione, anche la pia assimilata dal senso comune, come l'autore racconta “...il Cristo della chiesa di
Roma & il solo vero Grande Rimosso Epistemologico della modernita, (le altre “saggezze”, o religioni esotiche, proprio
perché esotiche, sono omologate ed interagiscono superficialmente nella babele dei segni attuali) ...IL Santino dun-
que non & una dichiarazione di fede (o non solo) ma una dichiarazione di guerra...” Allora lunica dimensione legitti-
ma @ il se stesso, lunico stare & nella propria anima, da narrare attraverso loriginale capacita di costruire nuove coe-
renze con la sapiente giustapposizione di elementi appartenenti a culture diverse, per dipingere, come dice Valerio

Dehd nelle storie della Storia. E il destino delle storie & quello di durare e dissolversi perché possano diventare rac-
conti e se ne possano creare altre”,

Maria Antonietta Firmani E allo-

ra quale argomento affrontiamo

con Montesano? Bene parliamo

di arte? Gian Marco Montesano

sembra perd distante dal mondo

dellarte, ...
Gian Marco Montesano. Distante, no, non & esatto. Ci sono dentro, ci lavoro come Gastarbeiter... immigrato nell'am-
biente dell’arte. Non mi sono mai posto problemi di integrazione, cosi sono rimasto straniero pur avendo ottenuto il

permesso di soggiorno. Questa cittadinanza non fa per me. A questo punto di solito mi viene chiesto il perché.
- - . 2 - . . . -
Perché ci sei entrato? Cosa ci fai? Cosa cerchi? Ecc....non ho mai cercato e non cerco niente, cerco solo di sopravvi-



vere, come tutti i forestieri. Il di pid, il meglio, lo champagne & destino, azzardo, chance. Tu dici: “parliamo di arte”,
parliamone pure, ma parliamo di cosa? C'@ un sistema dell'arte che si lascia descrivere ma non é la cosa in sé. Ci sono
le mistiche farlocche degli artisti che si lasciano citare perd non sono la cosa in sé. C'¢ il discorso di funzione, il
discorso critico, il quale perd, nel migliore dei casi & solo una discorso a proposito di. Parliamo di arte, che cosa é la
cosa in sé? Non me lo sono mai chiesto, non mi interessano le metafisiche banalizzate dunque non lo so. Una certez-
za oggettiva, sperimentata e comprovata, perd esiste: l'arte & un buon lavoro, poco inquinante e a volte ben pagato.
Questo ormai lo sanno tutti. Infatti, la pratica artistica non & pid prerogativa delle sublimi provocazioni di alcuni rari
prescelti “nati in esilio” (per favore & tempo di lasciar perdere), al contrario, il fare arte, oggi, si manifesta come
disturbo artistico di massa. Cosi va il mondo. Un mondo stupido e crudele? Chissa? Forse si, forse no. In ogni caso,
certamente puerili sono le pretese taumaturgiche, le “teorie” scolastiche che caratterizzano una corporazione, artisti-
co - intellettuale in via di estinzione. Ma io non sono in esilio, nemmeno da costoro, diciamo piuttosto apolide,
ragione per la quale non ho, non posso avere nostalgia i niente e di nessun luogo a cui fare ritorno. Ecco perché
rimango dove “un pd per celia e un pd per non morire” un giorno sbarcai. Osservo, prendo nota, cerco fortuna, come
fanno i forestieri ben educati.

M. A. F. Parliamo di vita,

di quotidiano. Parliamo di

cosa & la modernita?
G. M. M. La modernita tutta (artistica, politica, culturale, “avanguardistica”, ecc..) altro non & che un patetico tita-
nismo da palcoscenico. La modernita @ pesante come la parata tragicomica che sfila dalla piazza rossa fin sotto la
porta di Brandemburgo e ritorno. La parata delle ideologie. Voltare le spalle alla modernitd & una posizione gia defi-
nita fin dai tempi di Nietzsche ma, prima di tutto € un destino. Eppure sembra che anch’io in passato sia stato
“moderno”, forse & vero ma eravamo negli anni ‘70 del novecento ed essendo troppo giovane pagavo dazio alle idee
vecchie condividendo il sogno di eliminare le dissonanze, reinventare armonie nuove, inaugurare la perfezione: vole-
vo aggiustare il mondo. Lidea che Dio non lo avesse creato perfetto lasciando a noi il compito di ripararlo non mi
era nova. Si tratta di un'idea complessa che riguarda la cooperazione dell'uomo al disegno divino, un‘idea che, se vis-
suta nell'impazienza soggettiva del giovanile Sturm und Drang, pud dar luogo a manifestazioni simili all'arroganza
dell'utopismo rivoluzionario ma la sostanza di quelle idee, non ha, nulla a che vedere col rozzo titanismo della
modernita, quel titanismo, tanto per essere chiari, che fa dire a Lenin: “machina a vapore pil elettrificazione, uguale
paradiso terrestre”. Per quanto stupido potessi essere non ho mai pensato di fare del mondo un capolavoro riducendo
l'opera a queste volgarita.

M. A. F. A proposito di quotidiano, di

contemporaneo, c'¢ un argomento che

mi lascia perplessa, anzi disorientata,

e come me penso siano sconcertati

milioni di altrl cittadini. Che rapporto

esiste tra arte e spazzatura? 0 meglio

come mai Napoll che promuove mani-

festazioni “all'avanguardia” nel campo

dell’arte contemporanea mostrando

un‘attitudine culturale forse pin

profonda di altre cittd, allo stesso

tempo esporta la spazzatura?
G. M. M. perché mai disorientata? La questione & molto semplice, la spazzatura ¢ una realtd oggettiva, seria. Larte
no! Esalazioni mefitiche, topi, epidemie. Di spazzatura si pud morite. Di arte non & mai morto nessuno (a parte qual-
che psicopatico). Ma l'arte crea orizzonti illusori, aperture fasulle dunque infinite, allora: en avant la musique, si fac-
ciano entrare gli artisti e si proceda al maquillage mediatico, Questa @ la funzione degli artisti di regime. Attenzione



perd, dopo la crisi del moderno, per essere di regime, cioé funzionali al regime, questi artisti sono tenuti a declamare
posizioni ideologiche antagoniste, comunisteggianti, ecc.. il trucco ¢’ e lo si vede, pero funziona. Utilizzati come
schermi estetizzanti hanno il compito democratico di sostituire la monnezza di Napoli con la loro opera. Sul copro in
preda al degrado si pratica un‘anestesia estetica ed ecco il miracolo, ecco il rinascimento napoletano. E se di rinasci-
mento si tratta & del tutto logico che l'arte banchetti con Bassolino nei meravigliosi palazzi di Napoli. Tu dici che
Napoli é all'avanguardia nel campo dell’arte contemporanea e poi esporta spazzatura. Forse non taccorgi dell'involon-
taria ironia delle tue parole infatti, dové la contraddizione?

M. A. F. Quale esilio si

raffigura nelle opere di

Gian Marco Montesano,

che legge la poesia come

luogo della vita stessa:

“Non capisco perché il

poeta si debba arrogare il

diritto della poesia”?
G. M. M. Ti posso rispondere solo in un modo, ti posso raccontare la mia storia. La storia di chi ha scelto di mettersi
in viaggio alla ricerca di. Quando sei in viaggio porti con te il tuo corpo con tutte le sue sensazioni fisiche di caldo,
freddo, morbido e vellutato o ruvido e squamoso, di piacere o dolore e puoi travasare il tutto nel pensiero che dal
canto suo gia possiede il ricordo di altri luoghi, di altri vissuti. Allora ecco che l'esilio lo puoi, anzi certamente, lo
vivi con il corpo e puoi sentire il gelo del distacco dal focolare originale. 0 lo vivi nella memoria, dolcemente se (a
nuova maison e interessante, stimolante per la mente e per il cuore. £ comunque inesorabilmente la tua vita e non
puoi sottrartene, Ecco dunque ti racconto la storia di un uomo che visse l'esilio, dal quale impard la permanenza in
se stesso fuori da ogni possibile esilio.
“Risaliva Boulevard Montparnasse verso a Coupole, poco vestito come sempre, solo la giacca per fronteggiare la
pioggia fredda e sottile del primo inverno. Venendo dal Select io dovevo solo attraversare il Boulevard. Nelle prime
ore del pomeriggio i tavoli della terrazza riscaldata della Coupole - sul lato sinistro - sono occupati da signore matu
re, una per tavolo, tutte ben tenute, ben curate, quasi tutte ricche, alcune molto ricche. (i incrociammo sulla porta
della Coupole. Evidentemente anche lui veniva a quadagnarsi cento franchi. Cosi, dopo alcuni anni, ritroval Louis.
Louis Quilici. Ero molto giovane, lui un pd meno. Ma sempre beau mec, un bel tipo, alto, magro, la faccia malandr
na; il sorriso ingenuo, disarmante. E l'eterno fazzoletto rosso attorcigliato sottile attorno al collo come gli "apaches
I mauvais gargons di mezzo secolo prima. Ripensandoci ricordo di aver notato che Louis era un po troppo magro, il
volto troppo scavato. Louis Quilici - ex marinaio, ex legionario - quando lo ritrovai era artista, pittore per la pre-
cisione, Non un dilettante, non un naif, Louis artista, lo era veramente a tutti gli effetti. Lavorava con Mathias Fe
una delle gallerie pii importanti in quegli anni. Per quanto fosse trattato male e tenuto in disparte - il carattere 41
ficile di Louis forse contribuiva a metterlo fuori gioco - pur vivendo poveramente Quilici, riferito a quella gallera.
aveva almeno trovato una collocazione precisa tra gli artisti, disponeva insomma di un'identit sociale ben definita:
artiste peintre. Quilici dipingeva con la pazienza ostinata di un monaco, sulle pagine illustrate di giornali o settima:
nali trovati per caso. Rifaceva, ricostruiva la pagina la quale; strato su strato di colore, alla fine diventava spessd

lds,



come un cartone. Quello spessore di lavoro e di passione trasfigurava miracolosamente l'immagine stampata, gli ele-
n)enti inutili sparivano, sostituiti da prolungamenti, da estensioni del veramente necessario. La banalita illustrata
rivelava sorrisi inattesi, malinconie durissime. La "realta” figurata sulla pagina di giornale, inizialmente sorda, tutt'al
pill documentale, sedotta dallo squardo carico di vita di Quilici, liberava a sua volta tutto il proprio potere di sedu-
zione. Dove e come avesse imparato quell'ossessivo saper fare anche tecnico, lui che nella felice stagione trascorsa
allinferno, la sera, nel cielo sabbioso di u

na frontiera lontana, suonava una piccola armonica a bocca, dove avesse
allenato quelle mani capaci di frugare nelle inezie divulgate, riprodotte a stampa e di scovarne il cuore, questo non
so e mai ho cercato di sapere. Tutta la verita dicibile di Louis Quilici stava li, sotto gli occhi,

e chiarezza su quelle pagine di giornale diventate consistenti come cartone. Qualche tempo d
Coupole andammo alle "Puces” della Porte de Montreuil dove Quilici si riforniva di settimanali
acquistati a peso. Andai con lui proprio per il peso, per aiutarlo. E per curiosita. Gettato l'occhio esperto su due pac-
chi legati con lo spago, intenzionato ad acquistarne uno solo, Louis dovette cedere alla volonta dell'ambulante che
vendeva solo in blocco i due pacchi, il prezzo era alla nostra portata, vale a dire leggerissimo, ma il peso di tutta
quella carta era tremendo. Con quei dieci chili di probabile ispirazione a testa dovevamo infatti raggiungere il Metro,
salire e scendere le scale di tre cambi di direzione, percorrere i corridoi e camminare per quasi un kilometro prima di
arrivare a destinazione, a questo punto non ci restava che salire la scala di servizio fino al sesto ed ultimo piano per
raggiungere la chambre de bonne dove viveva Quilici. Il percorso di guerra comprendeva anche una drammatica
deviazione verso Rue de la Gaité per comperare la segatura del Colonnello.

Colonnello era il gatto che Louis aveva raccolto piccolissimo e subito battezzato con quel grado di ufficiale superiore
prima di accorgersi che il microscopico trovatello era femmina, una gatta. Con l'aggiunta dei cinque chili di segatura
per il gatto, da portare a turno lungo il percorso, arrivammo a destinazione. I due pacchi di piombo erano finalmente
li, sul tavolo. Uno consisteva nella collezione completa del settimanale tedesco "Signal" del 1940. L'altro, nella colle-
zione dello stesso anno dell'italiano "Tempo". Quilici, da autentico poeta, non esitd un istante e si mise subito a sfo-
gliare "Signal", trascurando del tutto il settimanale I italiano. Comunque, con quel solo pacco di carta germani-ca
Louis. avrebbe avuto di che lavorare per almeno un anno. Non so come e perché mi trovai carico del pacco italiano
rifiutato da Quilici e tutto quel " Tempo" del 1940 fini a casa mia, dallaltra parte della Senna in Faubourg St.
Honoré, cioé a quaranta e pit minuti di Metrd, con un cambio nel mezzo. Quilici ed io. eravamo da tempo legati non
solo da una cameratesca amicizia ma anche da una specie di parentela stabilita dal Colonnello, dal gatto il quale,
essendo in realta una gatta, qualche tempo prima aveva messo al mondo un numero imprecisato di disgraziate crea-
ture, tanto gracili da meritarsi un pronostico di morte prematura. Le povere creaturine \n'ssero,‘ sane e m\'ad.enh. con-
tro ogni logica aspettativa e, fatalmente, una di queste mi tocco in sorte, dopo aver ricevgto il suo nome d md\maw
za: Dugomier, un Maresciallo di Napoleone. Appena cresciuto di qualche centimetro anche il Maresciallo Si nveld tenr
mina. Evidentemente non eravamo esperti di sessualita felina. Per sottrarmi alla corvée della sggatum mi venne _l‘d““
di usare il "Tempo" utilizzando le pagine del giornale, opportunamente stropiccia_te, per ilnpott1|e !a \rasfhettg d“ pla-
stica che Dugomier usava per le sue necessita .fisiologiche. Al ritmo di una erntha \du pagine al giorno mo‘hnottvto
dal gabinetto del gatto il pacco si riduceva a vista d'occhio. Si sarebbe esaurito di li a poco quan@o il destmg fece
irruzione nella mia chambre de bonne producendo un accadimento imprevedibile. Il gaFto Dx‘ngonnel, qa un giormo
all'altro rifiutd categoricamente il bugliolo che gli avevo preparato con la carta. Non a fu !nente da fare, con la‘ d'}“'
bolica testardaggine di quei felini, Dugomier ci girava attorno, annusava, grattavla poy, funosamentg, dntluggem i
suo cesso illustrato andando a liberarsi altrove. Sotto il lavandino. Atterrito da.gll effetti devastanti d,‘.‘““. armi b.\‘ltvr
riologiche del gatto mi arresi immediatamente sottoponendomi alla d.overosa ru_:erca dell.a segatura. Lm‘udonte “;»jl.
brava chiuso ma, in un angolo, occhieggiava il “Tempo” cio@ i numeri superstiti del slemmanale. Dalla u\peltnn.} ;:
giornale che stava sopra gli altri il Duce, virile e volitivo, mi guardava. desta volta |l. destlmj lo aveva :lSL;J'|“.““ \‘.
almeno in immagine. Oppure fu Dugomier, il gatto, a volerlo salvo. !'Jon ricordo come \Al Fa_(o \Oll.hl\.l.lJ\.&;. ac l\l‘q\ltln“n
mia insaputa indirizzando enigmaticamente la mia vita. Ricordo pero una notte trascorsa con Qu_lllu & l\ll";:“\” awe
lavorando su “Signal” e mi mostrava i primi, emozionanti risul‘tatf -e n-cqrdo che, ritornato a (T\\\ con 1‘l l”m-\\ y
Metrd, dunque all'alba, dopo essermi occupato del gatto, cominciai a dipingere le pagine del "““““' :“ "“[;“
essere servito fu lui, il Duce. Erano i giorni gelidi delle feste di fine d'anno. Con Louis avevamo festeggiato moltc

disposta con precisione
opo lincontro alla
e giornali illustrati
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