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UN VIAGGIO ENTUSIASTICO
DI FABIO AGOVINO

La parola entusiasmo deriva dal greco enthousiasmós e vuol dire letteralmente 
“in dio”, da en, ‘in’, e theós, ‘dio’. Introdotto per la prima volta da Platone, il termine 
indicava uno stato di esaltazione tale da far perdere il controllo della propria 
coscienza, una sorta di furore interiore scatenato dall’invasione di una misteriosa 
forza divina. Per me l’arte rappresenta esattamente questo furore, un sentimento 
intenso e irrazionale che tenta di superare l’insensatezza della realtà. 

Ho deciso di dedicare parte della mia vita a ricercare con passione e attenzione 
opere d’arte per inscriverle in una collezione, preservarle dal destino di oggetti 
chiusi e portarle su un percorso aperto volto all’interpretazione del mondo e alla 
comunicazione delle intuizioni di cui di volta in volta si fanno espressione. 

Collezionare è per me un atto liberatorio, oserei direi rivoluzionario. Come 
illuminazioni per il nostro presente, le opere si riuniscono in un disegno in 
continuo mutamento, in cui il divenire si rivela essere la chiave di lettura per quelle 
corrispondenze segrete che abitano il quotidiano, i suoi accadimenti, i suoi oggetti 
e i suoi spazi. Ogni qualvolta organizzo una mostra, riesco a trovare nuovi significati 
e nuove visioni per opere che pensavo di aver definito e racchiuso attorno a un 
significato unico, rivelandosi invece geometrie di relazioni e di scambio che mi 
conducono verso un continuo riesame dell’interiorità. 

La prima volta che sono entrato nella Chiesa delle Scalze ho avuto l’impressione 
che il tempo si fosse fermato, che si ritraesse a mano a mano che procedevo verso 
l’altare; e così ho deciso di raccontare la mia collezione con una mostra che avesse 
come sede quel luogo, che per sua natura si rivolge all’intimità più profonda, 
cercando di creare un percorso ascensionale in cui l’inferno e il paradiso, il male e 
il bene, deponessero il proprio velo. 

Racconti di paradisi perduti, di nature mitologiche e lontane, di alterità nascoste, di 
sofferenze inenarrabili e di possibilità di riscatto e sollievo, Frammenti di Paradiso 
è stato un viaggio alla ricerca del senso della vita, ma soprattutto un inno al potere 
salvifico dell’arte. 

The word ‘enthusiasm’ comes from the Greek enthousiasmós and literally means 
“in god,” from en, ‘in’, and theós, ‘god’. Introduced for the first time by Plato, the 
term indicated a state of exaltation such as to make one lose control of one’s 
conscience, a kind of inner fury triggered by the invasion of a mysterious divine 
force. To me, art represents exactly this fury, an intense and irrational feeling that 
tries to overcome the senselessness of reality.

I decided to dedicate part of my life to search, with passion and attention, works 
of art to include in a collection, preserving them from the fate of locked up objects 
and taking them along an open journey aimed at interpreting the world and 
communicating the intuitions which they keep expressing.

For me, collecting is a liberating act—I would dare to say revolutionary. Like 
illuminations in our present, the artworks come together in a constantly 
changing fashion, in which the becoming itself is the key to reading the secret 
correspondences that inhabit the everyday, its events, its objects and its spaces. 
Whenever I set up an exhibition, I find new meanings and visions for works that I 
thought I had defined and enclosed around a single meaning, and which instead 
reveal geometries of relationships and exchange that lead me towards a continuous 
re-examination of interiority.

The first time I entered the Church of the Scalze, I had the impression that time 
had stopped, that it kept withdrawing as I progressed towards the altar; and so I 
decided to recount my collection with an exhibition that had as its location in that 
very place—which by its nature addresses the deepest intimacy—trying to create 
an ascensional path in which hell and heaven, evil and good, pulled their veil off.

Tales of lost paradises, of mythological and distant natures, of hidden othernesses, 
of unspeakable suffering and of possibilities of redemption and relief, Frammenti di 
Paradiso [Fragments of Paradise] is a journey in search of the meaning of life, but 
above all a hymn to the saving power of art.

AN ENTHUSIASTIC JOURNEY
BY FABIO AGOVINO
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LIST OF WORKS

ENTRANCE WITH THE DOUBLE STAIRCASE BY COSIMO FANZAGO:
Luca Bertolo, “Madonna grigia o del migrante”, 2017, wood, oil on canvas, 
environmental dimensions. 
Alberto Tadiello, “Elektronskal”, 2011, metal structure, perforated metal sheet, 
electric bells, cables, MDF panels, 160x160x100 cm.
Kiki Smith, “Serpente”, 2010, ink on Nepal paper, 231x283 cm. 
Runo Lagomarsino, “Mare Nostrum”, 2016, neon sign, 26,5x250 cm. 

FRONT DOOR:
Damir Očko, “Calendar (Negative)”, 2016, cutouts and ink on paper – diptych, 
76x56.5x30 cm.

NAVE:
Michael E. Smith, “Untitled”, 2015, bathtub and springs, 190,5x88.9x53,34 cm.
Merlin James, “Dark”, 2011, acrylic and mixed media, 72x95,5 cm.
Sergio Vega, “Paradise Burning”, 2008, video duration 6:39, color. 
David Maliković, “All Day All Year”, 2016, parquet panel, plexiglass box, plastic 
structure, 25x150x180 cm.
Esther Kläs, “Untitled”, 2016, resin, concrete, pigment, 211x28x48 cm.
Fabian Herkenhoener, “O.T. (In the..)”, 2016, spray-paint, lacquer on canvas, 200x150 cm. 
Giorgio Andreotta Calò, “Clessidra”, 2016, bronze, 154x23 cm. 
Ethan Cook, “Mary”, 2015, cast fiberglass, acrylic paint, 272x183x11 cm. 

CONFESSIONAL:
Josh Tonsfeldt, “Hand (Milovan)”, 2015, pigment print in paper, prism film, hydrocal in 
artists frame, 40,5x56x4,5 cm. 

CHAPELS:
(From left) 
Lorenzo Scotto di Luzio, “Maternità”, 2015, iron profiles, wood and plastic, 130x80x40 cm. 
Francesco Arena, “Cumulo (scarpe e macerie)”, 2016, used shoes by the artist, rubble 
from the floor of the artist studio, dimensions variable. 
Pietro Roccasalva, “Senza titolo”, 1994, charcoal and soft pastel on paper, 42x30,7 cm.

ALTAR:
Michael Dean, “xx (Working Title)”, 2015, concrete, book, 170x55x144 cm.
Andres Serrano, Mother and Child, 2012, cibachrome, silicone, plexiglass, wood frame, 
152,5x125 cm.

SPACES DEDICATED TO THE SACRISTY:
Martin Soto Climent, “Mariposa Rota”, 2014, golden leaf on windshield, 236x260 cm. 
Lutz Bacher, “Snow”, 1999, digital video authored DVD, color/silent, carpet

STAIRCASE TO THE TERRACE:
Luca De Leva, “Anna Maria”, 2014, audio loop.
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Fragments of Paradise is the third exhibition—after Rising in 2011 and Dio c’è 
[There Is God] in 2014—that the Agovino Collection sets up, together with the 
Matronato [Matronage] of the Fondazione Donnaregina for the contemporary arts, 
to express its in-progress delivery and nature.

An exhibition in real time—compared to the in-progress identity of the collection, 
caught in the chronicle of its own making—but at the same time transcendent 
as regards its current occurrence—as it aims to stop the flowing of time, with 
its unstoppable chronicle nature, to support a typical Neapolitan inclination to 
asceticism and ecstasy.

This exhibition could be, in itself, the equivalent of a contr’ora, a Neapolitan 
expression which defines, with a marvelous terminological and conceptual 
synthesis, that moment of early afternoon quietness, a slowing down of time that 
seems to work against itself, against its destiny of linear progression: suspended 
between afflatus and enjoyment, during the contr’ora one has the illusion of 
temporarily stopping time, sharpening the perception of ourselves and the world 
around us in a meditative stillness which is imagined but nevertheless, for this 
very reason, even more delicate, rare and welcome. A moment of unstable eternity 
that contains in itself past, present and future, negotium and otium, stories and 
History, individual and collective, good and evil, heaven and hell, damnation and 
redemption…

The very location of the exhibition—the first in a public space, within the in-
progress traits of the exhibition triptych by the Agovino Collection—seems 
to demonstrate this intimate and pervasive dynamic: in the premises of the 
seventeenth-century monumental complex of the Church of San Giuseppe in 
Pontecorvo, in the Avvocata district in Naples, the exhibition conjures a constant 
tension between opposites, religious and secular, chronicle and eternity, motion 
and stillness.

Behind the monumental Baroque façade and the impression of abandonment 
typical of many churches in this city—abounding with history and evidence of 
the contradictory civilizations on which it was built, destroyed and rebuilt—a 
staircase opens up that looks like a “stairway to Heaven,” climbing which we are 
welcomed by the large, empty spaces of the church designed by the prince of 
architects of Neapolitan baroque, Cosimo Fanzago. In this otherly space-time, the 
church unfolds asserting itself over the imperfection of the world, which starts 
with the noise of the surrounding neighborhood, the rhetorical power of silence: a 
silent invitation to prayer and a reminder for human corruption to ponder over its 
irrelevance in front of the divine teaching and its different magnificence, coherence, 
completeness and truth.

FRAGMENTS OF PARADISE 
BY ANDREA VILIANIFram
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A minimalistic mapping that at every step traces the coordinates of an adventurous 
discovery, the exhibition is configured as the incident, the relative occurrence 
in a space-time of the absolute fluctuating between human and divine, shadow 
and light, invisibility and detection, doubt and understanding. In this context, 
contemporary works are disseminated along an indistinct path, free to the will of 
each visitor, in a waning and resurgent exploration within the folds of the building, 
in which the presence of the artists takes place between the foreground and 
the background, scene and counter-scene, supporting structure and decoration 
detail. Each piece acts as a respectful but pressing mise en abyme that gives 
back, amplifying it, the very partiality of this as of any collection, of this as of any 
exhibition, of these as of any works of art—always parts of a whole, empirical 
indications of absolute and transcendence, attempts to relate with the other-than-
self, in their own way different and multiple fragments of paradise on earth…

And, for those of us who have faith in art, the names of these fragments—in their 
fleeting and radical sequence of sounds, colors, images, emotions, senses and 
meanings—seem to correspond to those we whisper at each step, during our 
visit-prayer-premonition-memory… Giorgio Andreotta Calò, Francesco Arena, Lutz 
Bacher, Luca Bertolo, Ethan Cook, Michael Dean, Luca De Leva, Lorenzo Scotto Di 
Luzio, Fabian Henrkenhoener, Merlin James, Esther Kläs, Runo Lagomarsino, David 
Maljković, Damir Očko, Pietro Roccasalva, Andres Serrano, Kiki Smith, Michael E. 
Smith, Martin Soto Climent, Alberto Tadiello, Josh Tonsfeldt, Sergio Vega...
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visitatore, in una perlustrazione calante e risorgente nelle pieghe dell’architettura, in 
cui l’addizione degli artisti avviene fra primo piano e sfondo, scena e contro-scena, 
struttura portante e dettaglio decorativo. Ogni opera agisce come una rispettosa 
ma incalzante mise en abyme che restituisce, amplificandola, la parzialità stessa 
di questa come di ogni collezione, di questa come di ogni mostra, di queste come 
di ogni opera d’arte: sempre parti di un tutto, indicazioni empiriche di assoluto e 
trascendenza, tentativi di relazione con l’altro da sè, a loro modo diversi e molteplici 
frammenti di paradiso in terra... 

E, per chi come noi ha fede nell’arte, il nome di questi frammenti – nella loro 
fuggevole quanto radicale sequenza di suoni, colori, immagini, emozioni, sensi e 
significati – sembra poter corrispondere a quelli che ci accorgiamo di sussurrare 
a ogni passo, durante la nostra visita-preghiera-premonizione-ricordo... Giorgio 
Andreotta Calò, Francesco Arena, Lutz Bacher, Luca Bertolo, Ethan Cook, Michael 
Dean, Luca De Leva, Lorenzo Scotto Di Luzio, Fabian Henrkenhoener, Merlin 
James, Esther Kläs, Runo Lagomarsino, David Maljković, Damir Očko, Pietro 
Roccasalva, Andres Serrano, Kiki Smith, Michael E. Smith, Martin Soto Climent, 
Alberto Tadiello, Josh Tonsfeldt, Sergio Vega...

Frammenti di Paradiso è la terza mostra – dopo Rising nel 2011 e Dio c’è nel 2014 – 
che la Collezione Agovino dedica, con il Matronato della Fondazione Donnaregina 
per le arti contemporanee, alla sua articolazione e costituzione in progress.

Una mostra in tempo reale – rispetto all’identità in divenire della collezione, colta 
nella cronaca del suo stesso farsi – ma allo stesso tempo trascendente rispetto 
al suo accadere presente – in quanto tesa a fermare lo scorrere del tempo, con 
il suo inesorabile confinarsi appunto nella cronaca, per assecondare invece 
un’inclinazione tutta partenopea all’ascesi e all’estasi.

Questa mostra potrebbe essere, di per sé, l’analogo di una contr’ora, espressione 
con cui a Napoli si definisce, con splendida sintesi terminologica e concettuale, il 
momento della calma post-meridiana, il rallentare del tempo che sembra lavorare 
contro se stesso, contro il suo destino di progressione lineare: sospesi fra afflato 
e godimento, nella contr’ora ci si illude per un po’ di fermare l’istante acuendo la 
percezione di sé e del mondo intorno a noi in una quiete meditativa illusoria ma, 
per questo, ancora più delicata, rara e benvenuta. Un istante di eternità instabile 
che contiene in sé passato, presente e futuro, negotium e otium, storie e Storia, 
individuale e collettivo, bene e male, paradiso e inferno, dannazione e redenzione... 

La stessa collocazione della mostra – la prima in uno spazio pubblico, nei confini 
in fieri del trittico di mostre della Collezione Agovino – sembra dimostrare questa 
dinamica intima e pervasiva: presso il complesso monumentale seicentesco 
della Chiesa di San Giuseppe a Pontecorvo, nel quartiere dell’Avvocata a Napoli, 
la mostra evoca una costante tensione fra opposti, religioso e laico, cronaca e 
eternità, moto e stasi. 

Dietro la monumentale facciata barocca e l’impressione di abbandono che 
circonda tante chiese di questa città – sovrabbondante di storia e testimonianze 
delle contraddittorie civiltà su cui è stata costruita, distrutta e ricostruita – si 
dischiude una scalinata che sembra una “scala al Paradiso”, salita la quale ci 
accolgono le ampie, vuote volumetrie della chiesa disegnata dal principe degli 
architetti del barocco napoletano, Cosimo Fanzago. In questo spazio-tempo altro 
è libera di dispiegarsi e affermarsi sull’imperfezione del mondo, che inizia dal 
rumore del quartiere circostante, la potenza retorica del silenzio: tacito invito alla 
preghiera e sollecitazione rivolta alla dimensione corrotta dell’umano a considerare 
la sua irrilevanza di fronte al magistero divino e alla sua, differente, magnificenza, 
coerenza, completezza e verità. 

Cartografia minimale che traccia a ogni passo le coordinate di un’avventurosa 
scoperta, la mostra si configura come l’incidente, l’accadimento relativo in uno 
spazio-tempo dell’assoluto fluttuante fra umano e divino, ombra e luce, invisibilità e 
rinvenimento, dubbio e comprensione. In questo contesto le opere contemporanee 
sono disseminate in un percorso mimetico, libero all’arbitrio di ogni singolo 

FRAMMENTI DI PARADISO 
DI ANDREA VILIANI



“Since the angel turns his back to the future and looks at the rubble, and is taken by 
a wind, which blows from paradise and pushes him towards the future, we clearly see 
that this wind comes from paradise itself: that paradise, if there is one, it is among 
the rubble, among the ruins. If therefore there is a possibility of salvation, if there is a 
possibility of truth, this is among the rubble. This is where we have to look”1.

The experience of travel has always been a source of inspiration to express the 
meaning of “other dimensions” to be discovered; of life, understood as a journey, and 
of death too, understood as passing away. The journey is a “movement in space and a 
journey through time” in search of something that is outside of everyday 
understanding, of something that has to do with the meaning of life, identity, inner 
restlessness. After all, an exhibition represents a journey that reveals, through the 
author’s thought, a constellation of meanings and narratives that respond to the 
subjectivity of those who experience it. Built like a map, the exhibition Frammenti di 
Paradiso [Fragments of Paradise] represents a trip that explores the spiritual sphere of 
man, passing through damned and uncomfortable territories to reach the diaphanous 
atmospheres of paradise, the place of possibilities, where the revelation of the sense of 
things becomes the prerequisite for the creation of other worlds. Scattered like traces 
around the fabulous seventeenth-century church of San Giuseppe delle Scalze in 
Pontecorvo, located at the foot of a climb in the heart of the ancient Avvocata district in 
Naples, the works of the Agovino Collection try to redefine the order of reality, time and 
places. Each work is both tessera and mosaic, as if in each piece the whole design 
consisting of all the tesserae/pieces was imperceptibly present, resulting in an evident 
reference to a sense, to a direction that exceeds them and which they represent within 
them. As in a map, Frammenti di Paradiso tells of the need to rediscover the 
fragmented unity that binds all things, an element that Heraclitus already placed at the 
foundation of the cosmos and which, in an inner sphere, represents a heavenly state, 
the place of truth, of light, of God. The works are distributed among the polychrome 
marbles, the ripples of the walls and the shadows of the niches of the church, forming 
an extensible and transcendental constellation, like traces that lead from the detail to 
the absolute. The exhibition is a journey that, like that of Dante, configures a manifold 
plot capable of representing the totality of man-God in a process that, according to 
Walter Benjamin, only art can express.2 Long deconsecrated, the church, hidden by an 
artificial baroque façade, is for the city a space of the present, a place that, with its 
historical and monumental architecture, does not stop being an inspiration of 
contemplation. The steadiness of the church’s sacral aura convinced the Agovino 
Collection to designate it as the setting for its first exhibition in a public space. A weave 
of knotted, loosened and re-knotted threads forms an almost evanescent map that 
creates intimate conditions for a conversation with the world. Pushing the viewer 
towards the content and essence of the works, triggering a psychogeographic attitude 
of moving and seeing oneself in contact with space, an almost emotional landscape is 
outlined, which brings out that deep elsewhere where everything is held back and 
shows what at first glance is missed. At the end of the nineteenth century, the Austrian 

FRAGMENTS OF PARADISE, THE PLACE OF 
POSSIBILITIES
BY FRANCESCA BLANDINO
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art historian Alois Riegl invented the term “haptic,” a neologism with which he meant to 
express the ability to get in touch with something or someone. Starting from a specific 
function of the skin, i.e. touch, the word “haptic” refers to the reciprocal exchange of 
energies and stimuli between environments and those who live in them. The scholar 
Giuliana Bruno takes up the same concept when she speaks of emotional geography 
and indicates with the word “haptic” a “possibility of the glance,” a type of vision 
different from the purely optical, for which, in the surrounding space, the gaze, moving 
forward like the touch, feels the presence of the form and the background in the same 
place. If the sense of sight scrutinizes and investigates, the “haptic” interaction also has 
the power to suggest other unspeakable realities, captured through a kind of 
subtraction that the gaze performs in order to see completely and to enter into an 
emotional relationship with the horizon it meets.3 Like fragments, the works base their 
existence on their relationship with the outside, constantly referring to what is other 
than them. The sense shifts from one work to another, from one image to another, 
referring to other countless combinations of meanings. On entering the church, one 
thus enters an incessant swirl of “epiphanies of meaning,” capable of revealing the 
processes, the intentions, the values and the possibilities that emanate from the works, 
in a multifaceted and fragmented path that does not end in a conclusive narration but 
keeps open to the indefinite and multiple. A similar outlook on the nonexistent linearity 
of reality and the processes of subjectivization can be found in the research on space 
and perception carried out by the Venetian artist Giorgio Andreotta Calò. Although not 
part of the first group of works one meets when entering the church, Giorgio Andreotta 
Calò’s piece Clessidra [Hourglass] is the representation of the elusive experience of 
time, of that illud tempus that in a sacred space reassures us as regards the future. As 
if worn thin at its middle by tidal movement in the Venetian lagoon and subsequently 
cast in bronze as if to suspend time, the decaying wood pillar of Clessidra invites us to 
reflect not only on the material but also on the conceptual dimension of sculptural 
action. The austerity of the elegant bronze sculpture, whose color blends perfectly with 
the decorative polychromes of the church, traces an immediate correspondence with 
the powerful but not at all invasive plastic work of Michael E. Smith. Minimalism and 
human behavior are compared: ordinary objects become physical memories of a 
decaying capitalistic system. By combining different materials, however always linked 
to human activity, and positioning them in space according to their formal power, 
Michael E. Smith gives the objects a sacral aura, like the basin placed in the middle of 
the nave that gleams diaphanous, losing all its material limitations. Looking up from the 
iconic basin and turning our glance towards the altar, we see the image of a young 
woman with a fully shrouded child in her arms: it is the Mother and Child photograph 
by Andres Serrano, an often controversial American artist due to his use of bodily 
fluids and Christian iconography with desecrating stylistic elements. Mother and Child 
is in fact a revival of the Renaissance motif of the Madonna with Child, but in which the 
child is dead. Using photographic technique and its scenographic potentialities, 
Serrano reinterprets the images typical of the Western religious imaginary to lead the 
viewer towards new and unexplored territories, sometimes provoking and scandalous. 
Art is a language that makes us see things differently, nowadays increasingly adopting 
as a recurring theme expressions of detachment from the perspective of the common 
place and the perception of everyday objects. The work Maternità [Maternity] of the 
Italian artist Lorenzo Scotto di Luzio, assembled with iron and wood framings and 
small plastic balloons, merges the functionality and spirituality of the image it 
represents, a Madonna with Child. The question of the stereotype and the collective 
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in Frammenti di Paradiso with the piece TITOLO [TITLE]. Literally hanging by a thread, 
his shoes are overturned and covered by a pile of debris. Devoid of any heaviness, the 
poised image of the shoes, almost a self-portrait of the artist, forces the viewer to stop 
and contemplate the ruins of an era in which philosophical certainties, political and 
religious ideologies, identities and categories so far current, fall apart. The bigger the 
social conflict and the political crisis, the greater the capability of art to represent its 
contradictions, seizing them in their universality. From storytelling to narration and from 
vision through images to the visionary nature of verbal language, the work of Runo 
Lagomarsino evokes the ghosts, the heroes and the hidden truths of history. The neon 
Mare Nostrum, placed facing the entrance to the nave, changes its meaning when the 
letter “N” is transformed, thanks to the light flashing on and off, into the letter “M,” 
becoming Mare Mostrum. An explicit reference to the tragedy of migrants in the 
Mediterranean Sea, the piece boldly states that life is something that belongs to 
politics, an issue at stake. The bare life or sacred life, to quote Agamben, embodies the 
violence inherent in the law: life is sacred because it belongs to the gods—the 
supreme power—but undergoes their judgment, thus it can be killed. The biopolitical 
paradigm of modernity traces all the work of Lagomarsino, showing how the political 
powers rule the lives of individuals and define the representation of geographical 
spaces. Art, once again, shows that it is possible to offer to thought, image and 
perception, a new possibility of understanding, knowledge and openness. Essence 
and existence, imaginary and real, visible and invisible intertwine to create a possible 
reality, given by real physical elements and the free interpretation of events.6 In Dante’s 
Paradise the reference to the ineffable, to the declaration of the impossibility of saying, is 
constant, but the poet’s holding from speaking is transformed into an activation of the 
reader, who is left to interpret the divine light. The dynamic and metamorphic nature of 
God’s vision evokes the ability of man’s gaze to see a reality implemented, and 
immediately after to see another and then yet another, catching the possible fragments 
that, from the past and towards the future, hit it from every side. Thus, Paradise does not 
allude to the only desirable world, but to a timeless place located in the breach of the 
possible, from which new forms, new worlds, new and infinite visions spring out.

1. Franco Rella, Micrologie (Rome: Fazi, 2007), p. 8.

2. Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and Other Writings on Media, edited by 

Michael W. Jennings, Brigid Doherty, and Thomas Y. Levin; translated by Edmund Jephcott, Rodney Livingstone, Howard 

Eiland, and others (Cambridge, Massachusetts London, England: The Belknap Press of Harvard University Press, 2008).

3. Giuliana Bruno, Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture and Film (New York: Verso, 2002).

4. Paul Evdokimov, Dostoïevski et le problème du mal (Lyon: Éditions du Livre Français, 1942). 

5. Ibidem.

6. Maurice Merleau-Ponty, Eye and Mind, translated by Carleton Dallery in The Primacy of Perception, edited by James 

Edie (Evanston: Northwestern University Press, 1964), pp. 159-190. Revised translation by Michael Smith in The Merleau-

Ponty Aesthetics Reader, 1993, pp. 121-149.

imaginary becomes a reason to ponder over commonplaces of consumerism, reusing 
and supporting materials that come from the most invisible margins of everyday 
indifference. The works that make up the exhibition path almost all have a profound 
connection with reality and practical use, even though they only vaguely remember 
what they were in their previous lives. The organic sculpture by Michael Dean or the 
Kubrickian monolith by Esther Kläs, or the gold-coated windscreen by Martin Soto 
Climent, push beyond the boundary between real and symbolic, through a 
metamorphosis that translates the triad “signifier-meaning-referent” into a sort of new 
consciousness of the artistic object. Like tactile stories that guide the body of the 
visitor through an exploratory journey—both the ruin and the celebration of a story that 
leads to the meeting of possibilities—the works demand attention, feed questions and 
build bold bonds for new meanings. Paradise Burning by Sergio Vega is a film showing 
a forest in Mato Grosso, Brazil, on fire. The sound produced by the slow burning of the 
leaves as they are devoured by the fire, and the warm and rarefied colors of the flames 
mask for a moment the tragedy of the image. “No description of nature is disconnected 
from man’s state of mind,”4 and the burning forest is not only a cry of alarm against 
deforestation, but a metaphor of the existential condition of man. The first canto of 
Dante’s Inferno opens with the description of a physical and emotional landscape, an 
unknown place where it seems impossible to find one’s way out to salvation, 
represented by light. There is only one way to get to “see the stars again” and it is to 
go across again the path that goes through the “eternal places” in which the souls of 
the damned suffer the punishment for the evil they have done. The awareness of the 
Florentine poet is, therefore, unequivocally clear: to be able to rise to a renewed 
contemplation of the good, following the fall into sin, it is necessary to go all the way to 
the abyss of the negative.5 To bring to light the hidden, the obscure and the removed is 
an integral part of the artistic practice of Kiki Smith, who explores the individual in its 
physical and mental depth, drawing on the archetypal, fairytale and childish imaginary 
only in appearance, and linked to the collective unconscious. The body, especially the 
female body, is taken away from the limitations and taboos of science and is 
represented on the border between the inside and the outside to mix with folklore, the 
world of myths and legends. The beautiful drawing on Nepalese paper of the woman-
reptile suspended among the trees, an ancient symbol of fertility, metamorphosis, birth 
and growth, recovers the relationship with otherness and evokes the possibility of 
immersing oneself in one’s innermost interiority. In the journey within oneself it is 
necessary to probe the abyss of the unspoken, of evil, the bowels of hell that each of 
us guards jealously, to be able to find the “lost paradise,” the place where to project 
new consciences and new visions, the liminal and passage zone where reality and 
utopia find points of contact and rupture, although never definitive. Getting lost along 
the path traced by the works inside and outside the nave, going through the stairs and 
entering into otherly spaces, attracted by the voice of a child who repeats the Ave 
Maria, like in the work of Luca De Leva, or frightened by the unexpected noise of a 
huge mechanical flower created by Alberto Tadiello, involves an identification or an 
immersion in a new dimension. Therefore, the irreplaceable role of art is to help us to 
see beyond, towards the future, with a lucid and prescient glance, through those 
“sudden illuminations” that Benjamin talked about when addressing history as a pile of 
rubble. The nature of sculpture opens naturally to the question of memory and history, 
transforming a piece into a monument that bears a further symbolic value based on 
historical, social or personal elements. The subtle balance between collective history 
and personal dimension is an important aspect of Francesco Arena’s research, present 
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“dato che l’angelo volge la schiena al futuro e guarda le macerie, ed è preso da un vento, 
che spira dal paradiso e lo spinge appunto verso il futuro, vediamo chiaramente che 
questo vento viene dal paradiso stesso: che il paradiso, se c’è, è tra le macerie, nelle 
rovine. Se dunque c’è una possibilità di salvezza, se c’è una possibilità di verità, questa 
sta in mezzo alle rovine. È qui che dobbiamo guardare”1.

All’esperienza del viaggio si è sempre attinto per esprimere il significato di “altre 
dimensioni” da scoprire; di vita, intesa come cammino, e di morte anche, intesa come 
trapasso. Il viaggio è uno “spostamento nello spazio e un percorso nel tempo” alla 
ricerca di qualcosa che è fuori dalla quotidiana comprensione, di qualcosa che ha a che 
fare con il senso della vita, dell’identità, delle intime inquietudini. Una mostra in fondo 
rappresenta un percorso che svela, attraverso il pensiero dell’autore, una costellazione 
di significati e di narrazioni che rispondono alla soggettività di chi ne fa esperienza. 
Costruita come una mappa, la mostra Frammenti di Paradiso mette in scena un 
percorso che esplora la sfera spirituale dell’uomo, passando per territori dannati e 
scomodi per giungere alle diafane atmosfere del paradiso, il luogo delle possibilità, dove 
lo svelamento del senso delle cose diviene il presupposto per la creazione di mondi altri. 
Disseminate come tracce nella splendida chiesa seicentesca di San Giuseppe delle 
Scalze a Pontecorvo, situata alle pendici di una salita nel cuore dell’antico quartiere 
Avvocata di Napoli, le opere della Collezione Agovino tentano di ridefinire l’ordine della 
realtà, del tempo e dei luoghi. Ogni opera è insieme tessera e mosaico, come se in 
ognuna fosse impercettibilmente presente l’intero disegno composto da tutte le tessere 
e risulti evidente un rimando a un senso, a una direzione che le sorpassa e che esse 
rappresentano al loro interno. Come una cartografia, Frammenti di Paradiso racconta il 
bisogno di ritrovare l’unità frammentata che lega tutte le cose, elemento che Eraclito già 
poneva a fondamento del cosmo e che, in una sfera interiore, rappresenta lo stato del 
paradiso, il luogo della verità, della luce, di Dio. Le opere sono seminate tra i marmi 
policromi, le increspature delle pareti e le ombre delle nicchie della chiesa, formando 
una costellazione estendibile e trascendentale, come tracce che conducono dal 
dettaglio all’assoluto. La mostra è un viaggio che, come quello dantesco, configura una 
trama molteplice in grado di rappresentare la totalità dell’uomo-Dio in un divenire che 
solo l’arte, come affermava Walter Benjamin, può esprimere2. Da tempo desacralizzata, 
la chiesa, apparentemente nascosta da un’artificiosa facciata barocca, è per la città uno 
spazio del presente, un luogo che, con il carico storico e la monumentale architettura, 
non smette di essere d’ispirazione contemplativa. La permanenza dell’aura sacrale ha 
mosso la Collezione Agovino a designarla come scenografia della sua prima mostra in 
uno spazio pubblico. Una trama di fili annodati, sciolti e di nuovo annodati forma una 
mappa quasi evanescente che crea le condizioni intime per un colloquio con il mondo. 
Spingendo lo spettatore a muoversi verso il contenuto e l’essenza delle opere, 
innescando un’attitudine psicogeografica del muoversi e del vedere se stessi a contatto 
con lo spazio, si delinea un paesaggio quasi emozionale, che fa emergere quell’altrove 
profondo in cui tutto si trattiene e che mostra ciò che a un primo sguardo sfugge. Lo 
storico dell’arte austriaco Alois Riegl coniò a fine Ottocento un neologismo, il termine 
“aptico”, con cui intendeva esprimere la capacità di entrare in contatto con qualcosa o 
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comuni del consumismo, riutilizzando e avvalorando materiali che provengono dai 
margini più invisibili dell’indifferenza del quotidiano. Le opere che compongono il 
percorso della mostra hanno quasi tutte una profonda connessione con la realtà e l’uso 
pratici, anche se ricordano solo vagamente ciò che erano nella loro vita precedente. La 
scultura organica di Michael Dean o il monolite kubrickiano di Esther Kläs, o ancora il 
parabrezza ricoperto d’oro di Martin Soto Climent, si spingono oltre il limite tra il reale e 
il simbolico, tramite una metamorfosi che traduce la triade “significante-significato-
referente” in una sorta di nuova coscienza dell’oggetto artistico. Come storie tattili che 
guidano il corpo dello spettatore all’interno di un percorso esplorativo, insieme rovina e 
celebrazione di un racconto che dall’arresto porta all’incontro delle possibilità, le opere 
esigono attenzione, alimentano interrogativi e costruiscono legami arditi per nuovi 
significati. Paradise Burning di Sergio Vega filma una foresta del Mato Grosso, in 
Brasile, che brucia. Il suono prodotto dal lento consumarsi delle foglie divorate dal 
fuoco e i colori caldi e rarefatti delle fiamme mascherano per un istante la drammaticità 
dell’immagine. “Nessuna descrizione della natura è priva del legame con lo stato d’animo 
dell’uomo”4 e la foresta che brucia è non solo un grido d’allarme contro la 
deforestazione, ma una metafora della condizione esistenziale dell’uomo. Il primo canto 
dell’Inferno di Dante si apre con la descrizione di un paesaggio fisico ed emotivo, un 
luogo sconosciuto, in cui sembra impossibile trovare la via d’uscita e di salvezza, 
rappresentata dalla luce. Per giungere a “riveder le stelle”, esiste un’unica via, 
ripercorrere la strada che attraversa i “luoghi eterni” in cui le anime dei dannati 
subiscono il castigo per il male da essi compiuto. La consapevolezza del poeta 
fiorentino è, pertanto, inequivocabilmente chiara: per poter assurgere a una rinnovata 
contemplazione del bene, in seguito alla caduta nel peccato, è necessario percorrere 
fino in fondo l’abisso del negativo5. Portare alla luce il nascosto, l’oscuro e il rimosso è 
parte integrante della pratica artistica di Kiki Smith, che sonda l’individuo nella sua 
profondità fisica e psichica, attingendo all’immaginario archetipale, fiabesco e infantile 
solo in apparenza, e legato all’inconscio collettivo. Il corpo, soprattutto quello femminile, 
viene sottratto ai limiti e ai tabù della scienza e rappresentato ai margini tra l’interno e 
l’esterno, per mescolarsi al folclore, al mondo dei miti e delle leggende. Il bellissimo 
disegno su carta nepalese della donna-rettile sospesa tra gli alberi, antico simbolo di 
fertilità, metamorfosi, nascita e crescita, recupera il rapporto con l’alterità ed evoca la 
possibilità di immergersi nell’interiorità più recondita. Nel viaggio dentro se stessi risulta 
necessario scandagliare gli abissi del non detto, del male, le viscere dell’inferno che 
ognuno custodisce gelosamente, per riuscire a trovare il “paradiso perduto”, il luogo 
dove proiettare nuove coscienze e nuove visioni, il terreno liminare e di passaggio dove 
realtà e utopia trovano punti di contatto e di rottura ma mai definitivi. Il perdersi nel 
percorso tracciato dalle opere all’interno della navata e fuori di essa, passando per le 
scale ed entrando in spazi altri, attratti dalla voce di una bambina che ripete l’Ave Maria, 
come nel lavoro di Luca De Leva, o spaventati dal rumore imprevisto di un enorme fiore 
meccanico creato da Alberto Tadiello, comporta un’identificazione o un’immersione in 
una dimensione nuova. All’arte spetta dunque il ruolo insostituibile di aiutarci a vedere 
oltre, verso il futuro, con sguardo lucido e preveggente, attraverso quelle “illuminazioni 
improvvise” di cui parlava Benjamin a proposito della storia intesa come cumulo di 
macerie. La natura della scultura apre naturalmente alla questione della memoria e 
della storia, trasformando l’opera in un monumento che porta con sé un valore 
simbolico ulteriore basato su elementi storici, sociali o personali. L’equilibrio sottile tra 
storia collettiva e dimensione personale è un aspetto importante della ricerca di 

con qualcuno. Partendo da una specifica funzione delle pelle, il tatto, la parola “aptico” 
si riferisce al reciproco scambio di energie e di stimoli tra gli ambienti e chi li abita. La 
studiosa Giuliana Bruno riprende lo stesso concetto quando parla della geografia 
emozionale e indica con la parola “aptico” una “possibilità dello sguardo”, un tipo di 
visione diversa da quella puramente ottica per cui, nella zona spaziale circostante, lo 
sguardo, avanzando come il tatto, prova nello stesso luogo la presenza della forma e 
del fondo. Se il senso della vista scruta e indaga, l’aptico ha anche il potere di suggerire 
altre inenarrabili realtà, colte attraverso una sorta di sottrazione che lo sguardo opera 
per vedere completamente ed entrare in una relazione emozionale con l’orizzonte che 
incontra3. Come frammenti, le opere fondano la loro esistenza nel loro rapportarsi 
all’esterno, rinviando continuamente a ciò che è altro da loro. Il senso slitta da un’opera 
all’altra, da un’immagine all’altra, rimandando ad altri innumerevoli accostamenti di 
significati. Varcando la soglia della chiesa, si entra quindi in un turbinio incessante di 
“epifanie di senso”, capaci di rivelare i processi, le intenzionalità, i valori e le possibilità 
che dalle opere si sprigionano, in un percorso multiforme e frammentato che non si 
esaurisce in una narrazione conclusiva ma si tiene aperta all’indeterminato e al 
molteplice. Un simile sguardo sull’inesistente linearità del reale e dei processi di 
soggettivizzazione, si ritrova nella ricerca sullo spazio e sulla percezione dell’artista 
veneziano Giorgio Andreotta Calò. Pur non essendo parte del primo nucleo di opere 
che s’incontrano entrando in chiesa, la Clessidra di Giorgio Andreotta Calò è la 
rappresentazione dell’inafferrabile esperienza del tempo, di quell’illud tempus che in 
uno spazio sacro ci rassicura per il futuro. Plasmata dalla corrosione del legno piantato 
nella laguna veneziana, soggetta al movimento della marea, e successivamente fusa in 
bronzo quasi a voler sospendere il tempo, la Clessidra invita a riflettere sulla 
dimensione non solo materica, ma anche concettuale, dell’azione scultorea. La ieraticità 
dell’elegante scultura in bronzo, la cui colorazione si amalgama perfettamente con la 
policromia decorativa della chiesa, traccia una corrispondenza immediata con la 
possente ma per nulla invasiva opera plastica di Michael E. Smith. Minimalismo e 
comportamento umano sono messi a confronto: oggetti d’uso comune divengono 
ricordi fisici di un sistema capitalistico in decomposizione. Combinando materiali diversi 
ma sempre legati all’attività umana, e posizionandoli nello spazio, assecondando la loro 
potenza formale, Michael E. Smith conferisce agli oggetti un’aura sacrale, come la 
vasca posta al centro della navata che riluce diafana, perdendo ogni limite materiale. 
Alzando lo sguardo dall’iconica vasca e volgendolo all’altare, compare l’immagine di una 
giovane donna con in braccio un bambino completamente fasciato: è la fotografia 
Mother and Child di Andres Serrano, artista americano spesso al centro di polemiche 
legate all’uso di fluidi corporei e di iconografie cristiane con cifre stilistiche dissacranti. 
Mother and Child è di fatto una riproposizione del motivo rinascimentale della Madonna 
con Bambino, in cui l’infante però è morto. Servendosi della tecnica fotografica e delle 
sue potenzialità scenografiche, Serrano rilegge le immagini appartenenti all’immaginario 
religioso occidentale per condurre lo spettatore verso territori nuovi e inesplorati, 
talvolta provocatori e scandalosi. L’arte è un linguaggio che serve a far vedere le cose 
con occhi diversi e sempre più oggi adotta come motivo ricorrente espressioni di 
distacco dalla prospettiva del luogo comune e dalla percezione degli oggetti del 
quotidiano. L’opera Maternità dell’artista italiano Lorenzo Scotto di Luzio, assemblata 
con profili in ferro e legno e piccoli palloni di plastica, coagula in sé la funzionalità e la 
spiritualità dell’immagine che la rappresenta, una Madonna con Bambino. La questione 
dello stereotipo e dell’immaginario collettivo diviene motivo di confronto con i luoghi 
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Francesco Arena, che in Frammenti di Paradiso è presente con l’opera TITOLO. 
Letteralmente appese a un filo, le sue scarpe sono capovolte e sommerse da un 
cumulo di detriti. Scevra da ogni pesantezza, l’immagine in bilico delle scarpe, quasi un 
autoritratto dell’artista, obbliga a sostare e a contemplare le macerie di un’epoca in cui 
cadono le certezze filosofiche, le ideologie politiche e religiose, le identità e le categorie 
finora vigenti. Maggiori sono il conflitto sociale e la crisi politica, più grande è la 
capacità dell’arte di rappresentarne le contraddizioni, cogliendole nella loro universalità. 
Dalla storia alla narrazione e dalla visione per immagini alla visionarietà del linguaggio 
verbale, il lavoro di Runo Lagomarsino evoca i fantasmi, gli eroi e le verità nascoste 
della storia. Il neon Mare Nostrum, collocato di fronte l’ingresso della navata e rimasto 
in chiesa, cambia significato quando la lettera “n” viene trasformata, grazie a un gioco 
di intermittenza della luce, nella lettera “m”, divenendo Mare Mostrum. Esplicito 
rimando alle tragedie dei migranti nel Mar Mediterraneo, l’opera afferma senza remore 
come la vita sia qualcosa che appartenga alla politica, una posta in gioco. La nuda vita 
o sacra vita, citando Agamben, incarna la violenza insita alla legge: la vita è sacra 
perché appartiene agli dei – al potere sovrano – ma è sottoposta al loro giudizio, quindi 
uccidibile. Il paradigma biopolitico della modernità ripercorre tutte le opere di 
Lagomarsino, mostrando come le potenze politiche regolino la vita degli individui e 
delimitino le rappresentazione degli spazi geografici. L’arte, ancora una volta, dimostra 
che è possibile offrire al pensiero, all’immagine, alla percezione, una nuova possibilità di 
comprensione, di conoscenza e di apertura. Essenza ed esistenza, immaginario e reale, 
visibile e invisibile si compenetrano a creare una realtà possibile, data da elementi fisici 
reali e dalla libera interpretazione degli accadimenti6. Nel Paradiso dantesco è continuo 
il rimando all’ineffabile, alla dichiarazione dell’impossibilità di dire, ma l’impedimento nel 
parlare del poeta si trasforma in un’attivazione del lettore, cui è lasciata l’interpretazione 
della luce divina. La natura dinamica e metamorfica della visione di Dio evoca la 
capacità dello sguardo dell’uomo di vedere una realtà attuata e subito dopo di vederne 
un’altra, e poi un’altra ancora, cogliendo i frammenti possibili che dal passato e verso il 
futuro la investono da ogni lato. Il Paradiso non allude allora all’unico mondo 
desiderabile, ma a un luogo atemporale collocato nella breccia del possibile, da cui 
scaturiscono nuove forme, nuovi mondi, nuove e infinite visioni. 

1. Franco Rella, Micrologie, Fazi, Roma 2007, p. 8.

2. Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1991.

3. Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Johan & Levi, Truccazzano (MI) 2015.

4. Pavel Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, tr. it. di E. Confaloni, Città Nuova, Roma 1995, p. 58.

5. Ibidem.

6. Maurice Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, tr. it. di A. Sordini, SE, Milano 1960.
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When I met Fabio and Sara Agovino, they lived in the heart of Naples, in a peculiar 
house between the upper part of Monte di Dio and the Chiaia neighborhood 
that lies below, facing the sea. Fabio’s house was an unexpected intervention 
that extended the land of the hill, creating a living space between the capricious 
recesses traced by an ancient staircase that was once public. It was exactly that, a 
staircase-house: a passage that to my new eyes seemed exclusive for initiates and 
that united the old and closed world of an intact Naples, cradled on the top of the 
mountain, with the innovative and dynamic face of the Chiaia district, open to the 
sea and open to the world.

To be able to walk the stairway it is necessary to have a key that opens the gate, 
and to this day I have not understood how anyone can get one, or where, but in a 
unique city like Naples, where the window of a bedroom can open to the interior 
of a church, issues like these must be accepted by the forceful weight of its reality 
without trying to question, let alone understand, the nature of its logic.

Naples is inhabited by centuries of history that are presented to us simultaneously 
as a living substance on the surface of its streets and walls. If we pay attention, 
we can perceive that these walls are throbbing, and that in turn they are inhabited 
by hearts that are laden with mystery; keeping alive an underground vein system 
through which very old essences flow that can only come from other times and 
from other worlds. Worlds that escape to ours and escape reason.

The image of that house, as an inexplicable entity that almost magically unified two 
anachronistic and practically opposite realities, was kept in me, and now, when 
reflecting on the condition of its owners as collectors of art and the nature of its 
collection, I find deep similarities.

There are two worlds in the Agovino collection, two conditions. Two searches that 
coincide and unify, that are nurtured to the extent that they build themselves, like a 
stairway that goes down and up at the same time.

On the one hand it is clear that we are talking about a collection of contemporary 
art, and the works that compose it establish by themselves the definition of an 
aesthetic that opens them up and relates them to the world of today, exploring 
current problems from different realities and cultures. But in this collection there 
is something else, because there is also a mystery, a deeper part that escapes 
our temporality and whose meaning contains an enigma that coincides with the 
labyrinthine streets of Naples, with that other world of layers and unfathomable 
substances, and that, by closed, it is not less extensive than the previous one.

The Agovino collection is loaded with the essence of these deep mysteries, and 
nourishes the contemporary surface with the throbbing of other, deeper realities. 
It is an honest selection with the soul of the place in which it has been created, 

LIKE A HIDDEN STAIRWAY 
BY MARTIN SOTO CLIMENTti

di



96—97

where the components of life powerfully express their polarity under a harmonious 
duality that elegantly exalts the various aspects of existence. In the line that 
composes a great tension manifests itself: on the one hand there is a passion 
for life and on the other a tribute to death. It is not a cold selection meticulously 
conceived to satisfy the guidelines of a white cube, but on the contrary it is a living 
collection, that beats, and that is sensitively unified under a principle congruent 
with the feeling of the sumptuous and decadent spaces that, richly decorated by 
time, proudly keep the secrets of the intricate city.

Like a hidden stairway, which weaves a passage between two worlds, the Agovino 
collection develops, and each work is a living step that allows us to go up or down, 
relating our contemporaneity with very diverse origins and cultural destinations, 
which due to its timeless nature are uncertain, but thanks to the valuable process 
of art’s own significance, we can visualize to enrich our time, our essence and our 
reality.
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La Collezione Agovino è carica dell’essenza di questi ampi misteri e nutre la 
superficie contemporanea con il palpito di altre realtà più profonde. È una selezione 
sincera, legata all’anima del luogo in cui è stata creata, dove le componenti della 
vita esprimono potentemente la loro polarità al di sotto di un’armonica dualità che 
esalta elegantemente i vari aspetti dell’esistenza. Nella sua idea compositiva si 
manifesta una grande tensione: da una parte c’è la passione per la vita e dall’altra 
un tributo alla morte. Non è una fredda selezione meticolosamente concepita 
per soddisfare le linee guida di un white cube, ma al contrario è una collezione 
viva, che pulsa, e che trova la propria sensibile unitarietà in un principio coerente 
con l’anima degli spazi sontuosi e decadenti che, riccamente decorati dal tempo, 
custodiscono con orgoglio i segreti dell’intricata città.

Come una scala nascosta, che crea un passaggio tra due mondi, la Collezione 
Agovino si sviluppa, e ogni opera è un passo vivido che ci permette di andare verso 
l’alto o verso il basso, mettendo in relazione la nostra contemporaneità con origini 
e destini culturali molto diversi, incerti e senza tempo, ma che, grazie al prezioso 
processo del significato dell’arte, possiamo visualizzare per arricchire il nostro 
tempo, la nostra essenza e la nostra realtà.

Quando li incontrai per la prima volta, Fabio e Sara Agovino vivevano nel cuore 
di Napoli, in una casa molto particolare affacciata sul mare e situata tra la parte 
alta di Monte di Dio e il sottostante quartiere di Chiaia. La casa di Fabio era 
un’inaspettata presenza che si estendeva dal terreno della collina, creando uno 
spazio vitale tra le capricciose rientranze tracciate da un’antica scala, un tempo 
pubblica. Era proprio questo, una casa-scala: un passaggio che ai miei occhi 
ingenui appariva a esclusivo uso degli iniziati e che univa l’antico mondo chiuso di 
una Napoli ancora intatta, poggiata sulla cima della montagna, al volto innovativo e 
dinamico del quartiere di Chiaia, aperto verso il mare e verso il mondo.

Per poter percorrere la scala è necessario avere una chiave che apra il cancello, 
e ancora oggi non ho ancora capito come si faccia ad averla, o dove la si possa 
prendere. In una città unica come Napoli, dove è possibile che la finestra di una 
camera da letto si apra sull’interno di una chiesa, simili situazioni devono essere 
accettate con il forte peso della realtà cittadina senza porsi domande sulla natura 
della sua logica, né tanto meno cercare di comprenderla.

Napoli è abitata da secoli di storia che ci vengono presentati simultaneamente 
come sostanza vivente sulla superficie delle sue strade e delle sue mura. Se 
prestiamo attenzione, possiamo percepire la pulsazione di queste mura, a loro 
volta popolate da cuori carichi di mistero, che mantengono vivo un sistema di 
vene sotterranee attraverso il quale fluiscono essenze antichissime che possono 
provenire solo da altre epoche e da altri mondi. Mondi che sfuggono ai nostri e che 
si sottraggono alla ragione.

L’immagine di quella casa, simile a un’entità impenetrabile che univa quasi 
magicamente due realtà anacronistiche e praticamente opposte tra loro, è rimasta 
dentro di me, e ora, riflettendo sull’identità dei suoi proprietari come collezionisti 
d’arte e sulla natura della loro collezione, trovo profonde somiglianze tra tali 
elementi.

Nella Collezione Agovino vi sono due mondi, due condizioni. Due ricerche che 
coincidono e si combinano, nutrite man mano che si costruiscono, come una scala 
che conduce allo stesso tempo verso il basso e verso l’alto.

Da un lato è evidente che stiamo parlando di una collezione d’arte contemporanea, 
e che le opere che la compongono stabiliscono autonomamente la definizione 
di un’estetica che le apre e le collega al mondo di oggi, esplorando i problemi 
attuali dal punto di vista di diverse realtà e culture. Ma in questa collezione c’è 
qualcos’altro, c’è anche un mistero, una parte più profonda che sfugge alla nostra 
temporalità e il cui significato contiene un enigma che coincide con le labirintiche 
strade di Napoli, con un altro mondo di stratificazioni e sostanze insondabili, e che, 
seppur chiuso, non è meno esteso del precedente.

COME UNA SCALA NASCOSTA 
DI MARTIN SOTO CLIMENT
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I was traveling though the state of Mato Grosso in Brazil searching for “Paradise” 
according to a book from 1650 by Antonio de León Pinelo in which he had 
stated that the Garden of Eden was located in these parts of the world. For my 
research I was working in collaboration with Instituto Floresta, an environmentalist 
organization in the city of Alta Floresta. One morning I arrived at the Institute’s 
office and was told that there was a settlement on fire at the municipality of Novo 
Mundo. Marcos and I decided to leave right away.

After enduring two long hours on a bumpy dirt road we finally loaded the pick up 
truck onto a barge and crossed the Teles Pires River, the most polluted affluent 
of the Amazon. The young captain navigating the boat wore high boots, a dusty 
cowboy hat and played festive music through his powerful loudspeakers. The large 
flat iron surface of the barge felt like an exotic floating discotheque.

Approaching Novo Mundo we encountered a field burning on the side of the 
road. The flame had come down and was now mostly smoke and dying ember. 
Neighbors from the farm across the road had brought a water tank and were hosing 
enormous logs that lay on the ground half consumed. The dense toxicity of the air 
carried a Dantesque omen of tragedy I could read in their expressions. They knew 
their chances were slim, but still hoped to prevent the fire from crossing over and 
spreading onto their coffee plantation. If the wind decided to return there will be 
flames everywhere.

The Rochedo settlement at the municipality of Novo Mundo is made of a couple of 
hundred family farms. These families have settled in their small farms within the last 
five years to raise cattle and grow organic vegetables.
On the road we encountered Sebastião Roberto Soares driving his small 
motorcycle. He was introduced to me as the leader of the community and took us to 
the farm where his brother José lived with his wife and three sons. Their entire field 
had burned down with exception of the hut where they lived and a tool shed. They 
had prepared lunch in anticipation of our arrival. After we ate, José recounted the 
tragic events with stoic sobriety.

We drove into the center of the settlement, an area defined by a small grocery store 
and a school. We met some of the students who were eager to performed tricks in 
front of the lens. While filming their testimonies, it occurred to me that this model of 
settlement is a ludicrous project of self-colonization. Even if some families manage 
to endure the extremely harsh conditions, there is little hope the youngsters would 
choose to remain in that environment after they grow up.

We approached an area of forest were fire was out of control. Flames spread 
rapidly in front of us, burning entire bushes of green luscious leafs in seconds. 
The unleashed power of fire consuming an entire forest revealed an unexpected 
spectacle of colorful clouds of smoke. Turner’s atmosphere of colors blending 

THE MAKING OF PARADISE ON FIRE
BY SERGIO VEGA

Pa



102—103



104—105

Stavo viaggiando attraverso lo Stato del Mato Grosso in Brasile alla ricerca del 
“Paradiso”, seguendo la suggestione di un libro del 1650 nel quale l’autore, Antonio 
de León Pinelo, affermava che il Giardino dell’Eden si trovava in questa regione 
del mondo. Per la mia ricerca lavoravo in collaborazione con l’Instituto Floresta, 
un’organizzazione ambientalista con sede nella città di Alta Floresta. Una mattina 
arrivai all’ufficio dell’Istituto e mi dissero che c’era un incendio nella municipalità di 
Novo Mundo. Marcos e io decidemmo di partire subito.

Dopo aver percorso un’accidentata strada sterrata per due interminabili ore, alla 
fine caricammo il pick up su una chiatta e attraversammo il fiume Teles Pires, il 
più inquinato affluente del Rio delle Amazzoni. Il giovane capitano che timonava 
l’imbarcazione indossava stivali alti e un polveroso cappello da cowboy, e ascoltava 
una musica allegra che usciva da potenti altoparlanti. La grande superficie piatta e 
metallica della chiatta somigliava a un’esotica discoteca galleggiante.

Avvicinandosi a Novo Mundo, ci imbattemmo in un appezzamento di terra in fiamme 
sul ciglio della strada. L’incendio si stava esaurendo e ora c’era solo fumo e brace 
quasi spenta. Gli abitanti della fattoria dall’altra parte della strada avevano portato 
una cisterna d’acqua e stavano spegnendo degli enormi ceppi che giacevano sul 
terreno, quasi del tutto consumati dal fuoco. L’aria densamente tossica portava 
con sé un presagio dantesco di tragedia, visibile nelle loro espressioni. Sapevano 
che le loro possibilità erano scarse, ma speravano ancora di impedire che il fuoco 
attraversasse la strada e si diffondesse nella loro piantagione di caffè. Se il vento 
avesse deciso di tornare, le fiamme si sarebbero propagate ovunque.

L’insediamento di Rochedo nella municipalità di Novo Mundo è costituito da circa 
duecento fattorie a conduzione familiare. Le famiglie si sono stabilite nelle loro 
piccole fattorie nel corso degli ultimi cinque anni per allevare bestiame e coltivare 
ortaggi biologici.

Sulla strada incontrammo Sebastião Roberto Soares, a cavallo di una piccola 
motocicletta, che mi fu presentato come il capo della comunità.  Ci condusse alla 
fattoria dove suo fratello José viveva con la moglie e i tre figli. Il loro appezzamento 
era completamente bruciato, a eccezione della baracca in cui vivevano e di un 
deposito di attrezzi. Avevano preparato il pranzo in attesa del nostro arrivo. Dopo 
mangiato, José ci raccontò i tragici eventi con un atteggiamento di stoica sobrietà.

Andammo in macchina fino al centro dell’insediamento, un’area occupata da un 
piccolo negozio di alimentari e una scuola. Incontrammo alcuni studenti, desiderosi 
di scherzare di fronte all’obiettivo. Durante le riprese delle loro testimonianze, 
mi resi conto che tale modello di insediamento è un progetto di colonizzazione 
ridicolo. Anche nel caso in cui le famiglie riescano a sopportare le condizioni di vita 
estremamente dure, c’è poca speranza che i giovani scelgano di rimanere in quel 
luogo una volta diventati grandi.

LA REALIZZAZIONE DI PARADISE ON FIRE
DI SERGIO VEGA

in ethereal combinations never felt so tangible. I sat the tripod to capture the 
landscape when the setting sun suddenly sliced through thick clouds. As foreseen 
by Tiepolo, Apollo appeared heralded by majestic sunrays, riding his triumphant 
carriage of golden horses across robust clouds of destruction. The visual spectacle 
was not followed by angelic trumpets, but pierced by the unsettling sound of 
snapping branches caught on fire everywhere. Given the proximity of combustion, 
breathing became increasingly difficult as insects big and small swarmed through 
us, biting us along the way.

On the way back a big tree had fallen, burning in the middle of the road. Flames and 
night were rapidly approaching and we were forced to cut trough thorny bushes for 
the vehicle to pass. In the seventies, the deforestation of Amazonia became the first 
sin against nature to be repudiated on a global scale. Forty years later that same 
forest is still on fire, burning faster than ever before.1

As I begun capturing the scene of the forest on fire I knew the video camera should 
remain still. This intuitive decision was grounded on the awareness of how our 
western concept of nature has been constructed through the genre of landscape 
painting. Since the eighteenth century painting had employed the landscape 
genre as the quintessential symbolic construct of nature as other, the opposite 
of culture. So this video work was to be embedded into that cultural tradition of 
representing the landscape, but it had to capture the landscape not as static but 
in transition. Indeed, the footage consists in the documentation of a landscape 
in disappearance, a forest being consumed by fire. Thus, the video was meant 
to function as an animated painting to address the viewers in two ways. On one 
hand inviting a distracted gaze by presenting a subject of quiet, almost hypnotic 
contemplation (like staring at a fireplace in the coziness of the home), on the other 
as a warning on the consequences of our own passivity in front of the devastation 
of the environment. 

1. Excerpts from the diary of “Paradise in the New World” by Sergio Vega.
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Ci avvicinammo a un’area della foresta dove il fuoco era fuori controllo. Le fiamme si 
estendevano rapidamente di fronte a noi, bruciando in pochi secondi interi cespugli 
di foglie verdeggianti. La forza incontrollata del fuoco che bruciava l’intera foresta 
mostrava uno spettacolo inaspettato di variopinte nuvole di fumo. L’atmosfera 
turneriana di colori che si fondevano in combinazioni eteree non era mai stata 
così tangibile. Sistemai il cavalletto per riprendere il paesaggio quando il sole del 
tramonto improvvisamente si affacciò tra le nuvole. In una scena che richiamava 
quelle dipinte da Tiepolo, apparve Apollo, preceduto da maestosi raggi solari, 
alla guida del suo trionfante carro di cavalli dorati attraverso compatte nuvole di 
distruzione. Lo spettacolo visivo non era seguito da cori angelici, ma era invece 
trafitto dal suono inquietante dei rami spezzati che bruciavano in ogni dove. 

Data la vicinanza dell’incendio, la respirazione diventava sempre più difficoltosa, 
mentre insetti grandi e piccoli sciamavano tra noi, pungendoci lungo la strada.
Sulla via del ritorno trovammo un grande albero caduto, che bruciava in mezzo alla 
carreggiata. Le fiamme e la notte si stavano approssimando rapidamente e fummo 
costretti a tagliare attraverso i rovi per far passare il veicolo. Negli anni Settanta, 
la deforestazione dell’Amazzonia è stato il primo reato contro la natura a essere 
denunciato a livello globale. Quarant’anni dopo quella stessa foresta è ancora in 
fiamme e brucia più velocemente che mai1.

Quando iniziai a riprendere la scena della foresta in fiamme, sapevo che la 
videocamera doveva rimanere ferma. Tale decisione intuitiva si basava sulla 
consapevolezza di come il nostro concetto occidentale di natura sia stato costruito 
attraverso il genere della pittura di paesaggio. Sin dal XVIII secolo la pittura utlizza 
il genere del paesaggio come il costrutto simbolico per eccellenza della natura 
intesa come ‘altro’, come l’opposto della cultura. Il video doveva perciò ricollegarsi 
a quella tradizione culturale di rappresentazione del paesaggio, riprendendo però 
il paesaggio non nella sua staticità ma in un processo di transizione. In effetti, il 
filmato consiste nella documentazione di un paesaggio in via di sparizione, una 
foresta consumata dal fuoco. Il video doveva così funzionare come un dipinto 
animato e rivolgersi agli spettatori in due modi. Da una parte stimolando uno 
sguardo distratto attraverso la presentazione di un soggetto di contemplazione 
silenziosa, quasi ipnotica (simile all’atto di fissare il camino nell’intimità di una casa); 
dall’altra doveva fungere da monito sulle conseguenze della nostra passività di 
fronte alla devastazione dell’ambiente.

1. Estratti dal diario di “Paradise in the New World” di Sergio Vega.
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